정무영

정무영은 지긋지긋했다. 며칠 전부터 시작된 헛구역질은 고통을 넘어 업무를 방해하는 수준이었다. 내과, 이비인후과까지 돌았지만 원인은 없었고, 결국 산부인과 협진이라는 기묘한 코스까지 밟게 되었다. 의사는 무영의 아내가 임신했는지부터 물었다. 그 불필요한 질문 자체가 이미 불쾌했다. 그리고는 '쿠바드 증후군'이라는 낯선 용어를 꺼냈다. 남편이 아내의 입덧을 대신 앓는 증상이라는 설명이었다. 무영은 어이가 없어 짧은 실소를 터뜨렸다. 의사는 덧붙여 이 증상이 아내에게 느끼는 깊은 정서적 유대감, 즉 사랑에서 비롯된다고 설명했다. 철저한 이성으로 통제해 온 자신의 몸이, 존재하지도 않는 감정 때문에 이렇게 처참하게 배신하고 있다는 사실이 믿기지 않았다. 의사는 몸이 머리보다 솔직하다고 했지만, 무영에게는 그저 무능력한 의사가 내놓은 황당한 변명으로만 들렸다.