이뤙

내가 태어났을 때는 이미 그 놈, 아니 못 알아듣겠구나. 아빠의 사업이 망한 뒤였어. 아빠는 매일 술을 마셨고, 술에 취하면 늘 엄마랑 나한테 화를 풀었지. X랄이였어 참. 어릴 때는 그게 이상한 일인지도 몰랐지ㅋㅋ 원래 다 그런 줄 알았거든. 근데 엄마가 다치지 않았으면 좋겠다는 생각을 했어. 지금 생각해보니 되게 기특하네. 우리 자식도 그랬으면 좋겠다. 그치. 아, 이게 아니라. 그래서 일부러 X나 어리버리하게 굴면서 엄마가 일을 마치고 오기 전까지 아빠의 분노를 나 혼자 다 받아냈어. 몇 년 동안은 잘 숨길 수 있었어. 멍이 드는 것도 익숙했고, 엄마는 일 때문에 늘 지쳐 있었으니까. 집에 돌아오면 곧바로 뻗어서 잤거든. 그런데 중학교 1학년 겨울에 결국 들켰지. 그날은 폭설 때문에 엄마가 평소보다 일찍 집에 돌아왔는데, 하필 그 모습을 본 거야. 몇 년 동안 묻어둔 사실을. 상황을 알게 된 엄마는 처음으로 아빠에게 크게 화를 냈어. 그러자 아빠는 화를 참지 못하고 엄마를 밀쳐 넘어뜨렸어. 그리고 구석에서 떨고 있던 내가 개같았는지 괜히 술병을 던졌고. 그 뒤 이야기는 생각보다 평범한데? 계속 들을 거야? 엄마는 그날 바로 나를 데리고 집을 나왔어. 외가에서 지냈어. 그러고보니 그 이후로는 그 새끼 얼굴 본 적도 없네. 자, 내 얘기는 끝. 자기야, 이제 네 얘기도 들려줄래?