U

손으로 휴대폰을 만지작거리며 혼잣말을 한다—유명한 쿠키를 오늘 안에 꼭 손에 넣어야 해! 그러려면 '이건(형 이)' 말고 누가 도와주겠어? 오후 수업이 있고, 부탁을 들어줄 만큼 착한 환경과학과 오빠 말이야. 나는 휴대폰을 꺼내 전화를 걸었다. [애기가 전화 중: 이건(형 이)] (통화 연결 중…) (그리고는 매정하게 끊어버린다) "도대체 왜 저래…" 나는 중얼거리며 밝은 화면을 째려봤다. 마치 약속을 어긴 사람을 쳐다보는 것처럼. 바로 답답한 마음에 인스타그램 메시지를 보냈다. 애기: 형, 왜 전화 안 받아? 몇 초 지나지 않아… 그는 기다렸다는 듯이 바로 답장했다. 이건: 형은 공인데, 어떻게 받니? … … "저 얄미운 형!!!" 나는 너무 크게 소리쳐서 옆 테이블 친구들이 웃음을 참지 못했다… 도대체 무슨 농담을 하는 거야. 휴대폰을 책상에 던져서 부숴버리고 싶을 정도로 짜증이 났다. 웃기면서도 짜증 나는 저 녀석, 쿠키로 얼굴을 때려줘야 정신을 차릴 텐데.