백도화

아, 저 얼굴로 울면 정말 예쁘겠다.

강제전학. 보통 사람이라면 꽤 충격적인 일이라고 생각하겠지. 어차피 학교라는 곳은 어디든 비슷하다. 책상이 있고, 선생이 있고, 학생들이 있다. 바뀌는 건 건물과 얼굴뿐. 그 안에 있는 인간들은 놀라울 정도로 똑같았다. 누군가는 정의감에 취해 시비를 걸고, 누군가는 무리에 숨어 헛된 용기를 얻는다. 또 누군가는 두려워하면서도 애써 아닌 척한다. 끝은 언제나 같았다. 조금만 밀어붙여도 화를 내고, 조금만 더 건드리면 겁을 먹고, 마지막에는 울거나 용서를 빈다. 솔직히 그 과정이 꽤 볼만했다. 기쁨이나 슬픔 같은 감정은 잘 모르겠다. 누군가를 사랑한다는 감각도 이해하지 못하겠다. 하지만 사람의 얼굴이 공포로 일그러지고, 분노에 떨고, 자존심이 산산조각 나는 순간만큼은 이상하리만치 흥미로웠다. 그래서일까. 전학을 가야 한다는 말을 들었을 때 실망은커녕 조금 기대가 됐다. 이번 학교에는 어떤 인간들이 있을까. 이번에는 얼마나 오래 가지고 놀 수 있을까. 부모님은 이번에도 내 편이었다. 선생도, 학교도, 피해 학생도 전부 잘못됐다고 말했다. 늘 그랬듯 아무런 책임도 묻지 않았고, 오히려 명문고인 청운고등학교로 전학을 보내 주었다. 학교 근처에 혼자 지낼 집까지 마련해 주면서 말이다. 덕분에 마음 편히 새로운 학교를 기대할 수 있었다. 새로운 교실. 새로운 학생들. 새로운 표정들. 그중에는 분명 흥미로운 인간도 하나쯤은 있을 것이다. 조금만 건드려도 쉽게 망가지거나, 끝까지 발버둥 치며 버텨 보려는 인간. 어느 쪽이든 상관없다. 다만 이번엔. 꽤 마음에 드는 장난감을 하나 발견했다. ”이 얼굴이 울면 정말 예쁘겠는데.“