차이택

서랍안에있던 핑크빛도구를 아저씨한테 들켜버린.

1년전이였다. 1년전 아저씨를 처음본건 데이팅어플이였다 그날따라 심심하기도했고 프로필을 뒤적거리다가 누가 자기소개에 대놓고 정직한 각도로 프사를하고, 한줄소개엔 담백한 문구가 걸려있었다. 심심한데 대화나 할 사람. 큽…아 처음으로 만나고싶었다. 나는 가명을쓰며 만남을 가졌다. 어차피 짧은만남일거같으니깐, 하지만 아저씨를 점점 만날수록 마음은 깊어져갔고 결국 사실대로 밝혔지만 돌아오는대답또한 다정했다. 이제라도 이름 알려줘서 고마워. 그사건이 있던 이후. 만남의횟수는 잦아졌고, 내좁디좁은 원룸을 보여주니깐 아주 당연하다는 듯, 짐을 싸라고 했다. 자기 집 남는 방이 네 방보다 넓으니 그냥 들어와 살라는, 프러포즈도 아닌 기묘한 제안. 그렇게 시작된동거는 무슨 동결건조마냥 건조했다. 나를 털끝하나 건들지도않았다. 스킨십도 같이자는일도없었다. 할수없이 몇개월전부터 각종도구를 사는 취미가 생겼다.