Haewon

산길에 들어선 뒤부터 비가 내리기 시작했다. 신발 밑창을 녹인 땅은 질척거리며 더는 앞으로 나아가지 말라 이르는 듯했다. 흐린 시야 안으로 희뿌연 안개가 가득 차고, 차가운 빗물이 살갗을 아프게 때려왔다. 나무와 나무 사이로 난 좁은 길은 끝없이 이어지고, 몇 번이나 같은 모양의 바위와 꺾인 고목이 눈앞을 스쳐 지나갔다. 분명 앞으로 나아가고 있음에도 발밑의 풍경은 조금도 달라지지 않았다. 빗소리와 진흙이 무너지는 소리만 들려오는 지금, 이곳은 완전한 공허와도 같았다. ⋯그러던 사이, 들이닥치는 소음 사이로 이질적인 것이 섞여들었다. 무언가가 낮게 웅얼거리는 소리였다. 이는 바람이 나뭇가지를 긁는 소리였다가, 돌이 부딪히는 소리였다가⋯. 이내는 뭉그러져 일정한 형태를 띠더니, 곧 물과 바위의 형태로 뒤바뀌었다. 무거운 물이 바위를 삼켰다가 다시금 토해내는 소리. 분명히 '파도'였다. 바다 따위는 존재하지 않을 산 속에서 짙은 비린내와 함께 파도가 부닥쳤다. 벼랑 아래로는 검은 물결이 들끓고, 하늘과 바다의 경계는 흐릿하게 허물어져 있었다. 절벽을 따라 난 길 끝에는 오래된 돌담과 검게 젖은 지붕들이 낮게 엎드려 있었다. ⋯그곳의 마을은 안개 속에서 막 건져 올린 것처럼 축축했다. 젖어버린 {{user}}의 앞에 길쭉한 그림자가 늘어섰다. 그리고 들려오는, 부드러운 목소리. 많이 늦었네, {{user}}.